行李箱两天前在这个狭小的出租房中打开自己，将自己掏空后又合上。不过两天，只是有那个人的出现，两天前打开的行李箱再次将自己打开，盛安平正用一件一件东西填满它。
来到这间狭小的房间不过两天，盛安平都还记得找到这间房子时的高兴，那时候还幻想着在这间小房子里住下，等到赚钱了，再换个大一点的，等再赚到钱了，赚到能买上对面河岸上的房子的时候，就再给魏桥一个惊喜。
那时候他站在这间狭小的房子里满心的幻想，那些幻想是那么轻易，不用付出努力，因为幻想不是实质。
幻想在他脑中美丽的同时，在伍崇的话下是那么幼稚。
他能用人人都有的大脑，用人人都会的想象去勾勒他和魏桥的未来，可他能用什么去实现呢？
窗外的河水没日没夜地静静流淌，昨天晚上他和魏桥吵了一架。回到家和魏桥说自己有跟伍崇走的意思后，魏桥就独自坐在桌前吃饭，没和他说过一句话。
桌对面还摆着一副碗筷，明显是等他回来的时候准备给他的，盛安平走过去坐下，他犹豫不决，直觉也不能告诉他要不要再和魏桥说下去。
最终，这顿饭吃得像窗外平缓的河流那样无声。盛安平站在窗边，望着窗外许久。
他抽了好多根烟，直到晚上才走到就在身后看电视的魏桥面前。
他也不想和魏桥分离，那就带魏桥一起吧。可就算是盛安平也感觉到，放魏桥回学校继续读书是最好的选择，而且伍崇只说带他走，没有说魏桥。
盛安平打算劝说好魏桥后，再和伍崇说说，让他带他俩一起，只是这条路从一开始就被堵塞。
说出自己的想法后，魏桥侧头看向他，像是想说什么，最后却什么也没说，起身走进卧室，再也没有出来。
无声地拒绝，盛安平坐在原地，对面电视机中歌曲欢快，笑声不断。
他以前背叛伍崇，现在又背叛了魏桥。
曾经他总是害怕魏桥会后悔，会离开，可现在想要离开的是自己。
又是一个阳光满屋的好天气，他昨天晚上就给伍崇打了电话，伍崇说今天晚上会来接他，让他收拾好行李。
两天前才将行李箱打开，将这个他自己选的房屋填满自己的气息，如今他又要自己将自己的气息抽离。