这周六成栎不得已又调了班回了一趟老家枫城。街道那边电话他，说老房子要拆迁，需要业主到场签字确认。成栎问了程驽飞，那边说：“是的，要签拆迁协议，你材料带齐，早点过来，让阿姨陪你去一趟街道，现在都方便了，十分钟的事情。”
成栎搭了早上六点钟的第一班高铁，五点没到披星戴月的开车去动车站，这个点的车站，已是熙熙攘攘人头攒动，他顺着人流进站，刷卡，过安检，在候车厅静静等车，看看时间还早，去便利店买了个面包和牛奶，啃了两口填肚子。高铁坐定开启，看到一路的青山绿水时，他不禁感慨现代交通，一千多公里的路途，搭个火车三个小时内就能到达。
十点的南方盛夏，成栎从动车站出来直奔居委会，何娟萍已经在那边等她了，是旧小区的一幢民房的一楼，木板上贴着粉红色纸，上面用黑色马克笔写着“灰城路街道办事处”几个字，钉在斑驳的白色墙体上，有两个中年妇女守着办公桌给街坊邻居办手续。
“阿姨。”成栎看见何娟萍坐在沙发上玩手机，“您等很久了？”
“没。”何娟萍见他到了，起身说：“本来你叔说自己要来的，这大热天，他又做完手术不久，就让他歇着了。栎栎，房产证身份证都带了吗？”
“带了呢。”成栎从包里拿出证件，递给几个办事员，然后他快速浏览了格式合同，在右下角签了字：“大概什么时候拆？”
“这可不好说，这一片的居民全部要签字确认才能拆，如果顺利的话，就一两个月的事情，如果碰到钉子户，那就不知道猴年马月了。”短头发的中年工作人员回了一句。
成栎点头道谢，随何娟萍出了门：“阿姨，我想去老房子看看。您先回去吧。”
“你什么时候走？”
“我下午坐高铁走。”
“那中午来家里吃饭，你叔惦记着你呢。”
“好啊。”
何娟萍递了一枚暗黄色的老旧铜质钥匙给他：“既然你去那边，顺道帮我拿个东西，前阵子要拆迁，我就把老房子里的东西都清了清，居然找到了阁楼的工字桌钥匙，是靓靓的旧书，我也不敢随便扔，你拿个袋子把它带回来行不？你是要好好看看老房子，以后拆了，就再也看不到喽。”
何娟萍叫住他：“栎栎，我去菜场买菜，想吃什么？”
成栎说：“您做的菜什么都行。”
居委会离公安家属楼走路几分钟就到，炎炎夏日，知了不知停歇的叫唤，烈日当头，把成栎的身影压成一个灰色小团，投在青石板的小巷子上。巷子极窄，仅够两三人并行，白色墙壁早已在日光雨水和岁月中变的斑驳，上面爬满了厚厚的青苔，有不知名的野草从砖缝中顽强的探出头。
成栎从兜里拿出钥匙，转了两圈，推开这年少时的家。地上积满了灰，但他把鞋子和袜子都脱了，光脚踩在水磨石英地上，脚下冰凉，冰凉入人的心脏。屋里的东西早些年几乎搬空，只剩一张旧八仙桌、几张凳子和一些旧家具，他慢慢从厨房转到卫生间又转到卧室，转了两圈，从包里拿了一瓶矿泉水，坐在凳子上慢慢喝着水。