再一次见到她，没想到已经有七年之久。
眼前的她，面色苍白，眼睛红肿，头顶上的发已经稀疏得不像样，很明显就能看见白色的头皮，这样的头顶让我觉得很不舒服。
于是转移了目光，却看到了她瘦骨嶙峋的手，正拿着汤匙搅动着杯子里的咖啡。
“妈，待会去给你买一顶帽子吧。”
这是我和她分别七年之后第一次叫她“妈”，似乎因为这个称呼，她高兴极了，眼里放出一种异彩，嘴里立刻答应着：“好，好！”
记得十七岁那年，父亲和公司的小秘书勾搭上了，于是父亲向母亲提出了离婚，母亲向来是个逆来顺受的家庭主妇，迫于无奈只好答应了。
父亲本不想带我走，可是那个时候的我知道，和我母亲在一起一定会吃苦，而且很可能没钱去读美术学院，我不想我的人生就此走向黑白，于是选择了经济条件好的父亲。
离开的那一天，母亲拉着我的拖箱，她乞求一般地看着我：“赵檬，你真的要走吗？”
当时的我背着画板，不耐烦地向她吼道：“难道我要留下来和你在一起吗，你能给我好的生活吗，你能供我上美术学院吗？”
我知道，她不能，因此她拉住我拖箱的手松开了，她什么也没说，只是眼里流出两行泪来。
我转过身，上了父亲的宝马车，同他和小秘书一起离开了C城，而母亲，就留在了C城，留在了我们曾经居住了十几年的老房子里，她一个人，独守在那里。
上大学的第二年，C城出现了一次前所未有的台风侵袭，而我家的老房子正在那个港口，在电视新闻上我看到了我家的房子已经成为一片废墟，那时候我打了电话回家，却无人接听，也曾回去C城找人打听，终究无果。
我以为，她死在了那场灾难里。
直到毕业后，我回到了C城的一家设计公司上班，前一段时间因为电视新闻，我看到了母亲。
她住在港口的准备拆迁的房子里，靠捡垃圾为生，因为破房子要被拆迁了，所以她要被赶走，但她却不肯离开，政府的人也去了，这件事情被闹大上了新闻，在电视上看到她的那一刻，我心里有什么东西哽了哽。
于是，才去拆迁地找到了她。
我给母亲租了一套房子，这么多年她独自一人生活，竟然失去了照料自己的能力。