图书室的一楼还是那样清净，二楼较之以往多了些人，零零散散坐在桌前。
她一贯喜欢坐的位置被占，又留下了阳光暖暖那天临时坐的座位。
前方就是东西向的长桌，桌边却没有了那抹温润的身影。
窗外也没有阳光。
远处的山坡变得有些荒芜，只留几丛倔强的杂草还在坚持，不愿向秋季服输。
六格棱窗上刷了新漆，是枣红色，空气里还残留着油漆的味道。
微风被遮挡在窗外，吹动着杏树上残留的叶子。
牧与安收回视线，她翻开泛着点点星光的笔记本，那朵蔷薇花已经干掉，需要小心翼翼的呵护。
清淡的香味弥漫在鼻尖，眼前顿时浮现出它灿烂盛开在藤蔓上的姿态。
摇曳、恣意。
这多小小的蔷薇花躺在花架下，避免了成泥的结果，被牧与安捡走夹在了笔记本里，与她一同体味语言的魅力。
牧与安握着笔抄写，困意来袭，她揉了揉眼睛，阴云密布的天空渐渐敞开一到口子，落下了一束光。
这束光打在了位于右前方的杂志书架上，《读者》两个字格外地清晰。
最前方的楼梯口有人走上来，她抬眸看去，微微一怔。
他单手捧着几本杂志模样的书往书架走去，半边身子落入阳光的领土，明暗交界线印在了肩膀上。
他的神情专注，低头看了眼杂志，又抬眸看了眼杂志上的标签，一个一个对号入列。
脚步微移，他歪头拨开书架上一排杂志的侧面，温暖的阳光顿时模糊了那半边侧脸。