五月入夏，Z国P城渐渐炎热。
凌晨五点三🟀🙿十五分，夜灯还没有熄灭，墓园看门人老张在睡梦中被一阵⚏🐘⛴敲击声吵醒。
“谁啊🏰？”他🔱🄛从床上爬起来，赤膊拉开挡帘，把头伸出岗亭窗外，看见了一个穿着朴素的年轻人。
“师傅，能让我进去吗？”年轻人站在台阶下，说，“我是😥🃣🙨来扫墓的。”
这种情况老张不是第一次遇见了，清明节刚过，经常还有家属心血来c⚏🐘⛴H⚯a0，动不动就想祭扫，但是不管怎么说，早上扰人清梦实在是烦人，他口气自然也好不到哪儿去：
“眼瘸啦，没🔱🄛看门口牌子上写着呢，七🔙🁄🃏点⚃开门！”
年轻人有些尴尬地m0了下鼻子，解释说：“……是这样的，我九点要赶回市里，🗰🟕特意提早来的。”他从口袋里掏出一盒烟，递了两根小玉溪过来，“最近单位忙，领导不⛤🜘给请假……我就是……想来看看。”说🅶🖜到最后，他语气支支吾吾，似乎有什么难言之事。
老张接烟的时候，顺势往下瞅了几眼，见这小伙子瘦白高个，长得还挺有文化的，不像没事找事的缺心眼儿，于🁛是冲窗外招招🖙手，不耐烦地说：“先上来，进屋🗩🞓登记。”
年轻人应了声，收起烟盒，一步跨过三级台阶，蹿进了岗♫亭。
天没亮🏰，屋里暗🃯，老张把灯打开，扯过桌上的登记簿，指给年轻人说：“这儿写上名字电话，祭拜的逝者姓名也要写。”
登记的那一页上，已经写了四五行，大多字迹潦草，难以辨认，年🍻🍏轻人却是一笔一🗰🟕划写下自己的名字：杨真。
“嚯，小伙子字不错啊。”老张站在窗户旁吞云吐雾，看了眼不远处路边停着白sE📔私家车，“早上自己一🅕个人开车来的？”
“不是，我昨晚来的。”
老张听他这么说，觉得奇怪：“这附近没有宾馆，你上哪儿过夜🆘啊？”
“我在车里睡了一会儿。”
“哎呀，真是的，你昨天晚上要是来的早的话，跟我打声招呼，我就让⚏🐘⛴你进来了嘛。”
杨真登记完放下笔，拿给让老张看。